في الحرب لا نصر على الضحك وقد لا نجرؤ، لكن إن فعلنا، نرفع صوت القهقهات، نوسع مساحتها، ونكررها، نضحك أكثر ، أعلى وأوسع، وندعي أن فمنا عاجز عن الإقفال كي لا نتوقف عن الضحك، في الحرب نترك الحدث يصنع ضحكاته ونستسلم.
قبل نحو سنة كان الاتصال الأخير بيني وبين أكرم. حصل ذلك حين أقدم شاب شيشاني على قتل مدرس تاريخ فرنسي في إحدى ضواحي باريس، وهو ما أثار نقاشاً واسعاً حول الهوية العلمانية لفرنسا.
إنه الجحيم. والشيطان يضحك في القصر. يقهقه. والجرحى المحترقون في مستشفيات مهترئة تفتقد للأدوية والتبريد، يتأوّهون من الألم. أصوات تأوّهاتهم لا تصل إلى القصر. لكن قهقهات الشيطان تملأ الأرجاء. والنار تلتهم كل شيء.
ماذا نفعل نحن الذين لم نمت؟ سؤال أراه على وجه كل من أعرف وكل من ألتقيه صدفة. سؤال نسأله ونحن ننتظر اجابة من أحد. ولمدة عام، خجلنا نحن الذين لم نمت من سؤاله.
صدم عمر كما صدمنا جميعاً في بلادنا بالقتل والتنكيل هاطلاً ممن وظيفتهم حمايتنا، صار يشاهد الجثث تتساقط جواره، تلي الجثة الأخرى قبل أن يستوعب سقوط الأولى من الأساس.
مع عجزه عن التنفس، استيقظ أحمد في منتصف الليل وهو يكاد يختنق، وكان في حاجة ماسّة إلى دخول المستشفى. أسرعت به أم إبراهيم إلى المستشفى لوضعه على جهاز التنفس، ولكن الأزمة الاقتصادية قد جردت المستشفيات تماماً من الأدوات اللازمة لعلاج الحالات أمثاله.
في ذاك الزمن غير البعيد كان خبر الموت حدثاً جللاً ومُحزناً لا يعْبُر حياتنا بشكل يوميّ… أمّا اليوم فقد يصحُّ في هجاء الحياة اللبنانية القول بأنّ “الناس نيام فإن عاشوا انتبهوا…”!
هذه المشاعر نهرب منها، ونستحضرها عندما تحين الذكرى وحين تباشر الطائرات بتدمير البيوت، فالبيوت تاريخ وذكريات وقصص عمر طويل ماض وحاضر ومستقبل، ليست مجرد جدران…
عزيزي لبنان، إني مُرسل لك رسالة لكي أخبرك أنني أحبك وأكرهك. وأنني سأظل إلى الأبد جزءاً منك، وأنت ستبقى جزءاً مني. لقد خلفت فيّ أثراً لا يُمحى، عليّ أن أتعايش معه لبقية حياتي
“عرفت عند وفاته أن الدفن يكلّف بحدود 7 إلى 8 ملايين ليرة، وهذا مبلغ يغطي تكاليف الدفن اللوجستية وحسب. ولم أملك هذا المبلغ طبعاً. اضطررت إلى الاستدانة، لأغرق أكثر في الدين”…
