أحاول أن أعدّ أصابعي الآن، أن أشعر بها أكثر، جفافها نتيجة كثرة الغسل والمعقمات، اختناقها في الكفوف، حرمانها دورها الطبيعي في التحسس والملامسة. صرتُ أتعامل معها وكأنها عدو محتمل،