كنت أعتقد، مخطئاً بالطبع، أن استخدام الحمّام مهارة إنسانيّة عابرة للثقافات والقناعات الفكريّة شيء يتعلّمه الإنسان خلال طفولته كالكلام والمشي وحبّ السيد الرئيس. لكنني اليوم، وبناء على تجربة وبحث قائمين على الملاحظة المباشرة وإجراء الاستبيانات أقرّ ليس بخطأ اعتقادي السابق فقط وإنما بجهلي المطلق في هذا الإطار.

ما زلت أحاول يا أبي، ولكن لا أعدك أن أتمكن من التمسّك أكثر بهذا البلد، فالعيش هنا بات مستحيلًا وربّما حان وقت الإفلات: الإفلات من تعلّقي بمنزلي في الجبل، ومن تعلّقي في وطن على شفير الهاوية، ومن تعلّقي بذكريات أليمة ومن تعلّقي بوجع لم أترك له مجالًا أن يشفى.